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Gisela Probst-Effah 

Vereint im Widerstand? 

Lieder aus dem Spanischen Bürgerkrieg 

 

Der folgende Beitrag wurde anlässlich der Tagung zum Thema Europäische 

Musik der Kommission zur Erforschung musikalischer Volkskulturen in der 

Deutschen Gesellschaft für Empirische Kulturwissenschaft (DGEKW) verfasst.
1
 

Der Titel der Tagung suggeriert eher ein Miteinander als ein Neben- oder gar 

Gegeneinander der europäischen Nationen und Kulturen. Im Hinblick auf den 

von mir gewählten Zeitraum zwischen 1936 und 1938, in dem – gewissermaßen 

als „Auftakt“ zum Zweiten Weltkrieg – in Europa der Spanische Bürgerkrieg 

wütete, habe ich den Aspekt des Miteinanders wohlweislich mit einem Frage-

zeichen versehen: „Vereint im Widerstand?“. Diese Jahre waren Teil einer 

langen Epoche der Unfreiheit und des Terrors in Europa, die 1925 mit dem 

faschistischen Regime in Italien einsetzte und bis zum Ende des Zweiten 

Weltkriegs 1945 andauerte. Ob diese düstere historische Phase prädestiniert war 

für Gemeinsamkeiten oder gar ein Zusammenwachsen europäischer Kulturen, 

ist zu hinterfragen. 

Mein Beitrag entstand im Rahmen des Forschungsprojekts Lieder im Wider-

stand gegen das NS-Regime, das seit den späten 1960er Jahren im Institut für 

Europäische Musikethnologie durchgeführt wird. Seit 2018 wird dieses Projekt 

in einer von Astrid Reimers initiierten und betreuten Online-Veröffentlichung 

fortgesetzt, in der das bisher gesammelte und erforschte Liedrepertoire publiziert 

und kontinuierlich erweitert wird.
2
 

Bisher lag der Fokus der Untersuchungen auf Deutschland und deutsch-

sprachigen Liedern. Durch die nationalsozialistische Politik der gewaltsamen 

Expansion war der Widerstand gegen das NS-Regime jedoch „grenzüber-

schreitend“: Mit dem sog. „Anschluss“ erfolgte 1938 die zwangsweise 

Eingliederung Österreichs in das Deutsche Reich, und die Sudetenkrise im 

selben Jahr zielte darauf, die staatliche Existenz der Tschechoslowakei zu 

zerstören. Insbesondere seit dem Kriegsbeginn im darauffolgenden Jahr wurden 

viele nationale Grenzen vom NS-Staat missachtet und gewaltsam verschoben. 

Daraus resultierten Deportation, Flucht und die Vertreibung und Umsiedlung 

großer Bevölkerungsgruppen. 

                                                           
1
 Die Veranstaltung zu dem Thema Europäische Musik fand vom 8. bis 10. Juli 2022 im 

Zentrum für Populäre Kultur und Musik (ZPKM) in Freiburg im Breisgau statt. 
2
 Siehe https://www.hf.uni-koeln.de/39721. 
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Zu deren „Fluchtgepäck“ gehörten auch Lieder, darunter Lieder, in denen 

Widerstand artikuliert wurde. Sie wurden über nationale Grenzen hinweg 

verbreitet und trafen in fremder Umgebung auf Lieder, in denen die außerhalb 

Deutschlands lebende Bevölkerung Protest gegen Okkupation und Krieg 

ausdrückte. 

Der Spanische Bürgerkrieg war eine wichtige Etappe in der Vorgeschichte des 

Zweiten Weltkriegs und zugleich internationaler Begegnungen. Seit der 

Ausrufung der Zweiten Spanischen Republik im Jahr 1931 hatte es in dem Land 

demokratische Reformen gegeben, die auf den Widerstand der faschistischen 

Falange trafen. Im Juli 1936 brach der Bürgerkrieg aus. An der Spitze der 

Putschisten gegen die Republik stand General Francisco Franco, der mit 

Waffenlieferungen und Truppentransporten von Nazi-Deutschland und Italien, 

wo seit 1922 Mussolini regierte, unterstützt wurde. 

Bei Ausbruch des Krieges kamen ca. 45.000 Freiwillige aus 54 Ländern nach 

Spanien, um die Republik gegen Francos Truppen zu unterstützen (Jaiser 2016). 

Sie kämpften an den Fronten oder waren als Kriegsberichterstatter, Ärzte und 

Pflegepersonal tätig. Unter ihnen fanden sich viele prominente Intellektuelle, 

Künstler, Fotografen, Journalisten und Schriftsteller, deren textliche und 

bildliche Darstellungen, Fotoreportagen und Filme die Vorstellungen vom 

Spanischen Bürgerkrieg bis in die Gegenwart prägen. 

Zu ihnen gehörte der englische Schriftsteller und Journalist George Orwell, der 

sich 1937 in Spanien als Kriegsberichterstatter und freiwilliger Soldat aufhielt. 

Beim ersten Anblick von Barcelona reagierte er überwältigt: 

„Zum erstenmal war ich in einer Stadt, in der die arbeitende Klasse im 

Sattel saß. Die Arbeiter hatten sich praktisch jedes größeren Gebäudes 

bemächtigt und es mit roten Fahnen oder der rot und schwarzen Fahne der 

Anarchisten behängt. […] Auf der Rambla, der breiten Hauptstraße der 

Stadt, in der große Menschenmengen ständig auf und ab strömten, röhrten 

tagsüber und bis spät in die Nacht Lautsprecher revolutionäre Lieder“ 

(Orwell 1975: 9). 

Wie viele andere glaubte Orwell damals „an die Revolution und die Zukunft. 

Man hatte das Gefühl, plötzlich in einer Ära der Gleichheit und Freiheit 

aufgetaucht zu sein“ (Orwell 1975: 10). Zu Beginn seines Aufenthaltes in 

Spanien war er von seiner politischen Mission zweifelsfrei überzeugt: 

„Als die Kämpfe am 18. Juli begannen, spürte wahrscheinlich jeder 

Antifaschist in Europa eine erregende Hoffnung, denn hier stand 

anscheinend endlich die Demokratie gegen den Faschismus auf“ (Orwell 

1975: 61). 
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In Barcelona glaubte Orwell damals die Anfänge eines freiheitlichen 

Sozialismus mit abgeschafften Klassenschranken, verschwundenem Luxus und 

großer Solidarität in der Bevölkerung zu erkennen (Orwell 1975: 9). Die 

gesamte politische Linke war davon überzeugt, in Spanien werde stellvertretend 

gegen den Faschismus in ganz Europa gekämpft. So äußerte der Amerikaner 

Peter Frye, 

„daß wir dort wären, um die Welt zu befreien, um den Sozialismus in 

Spanien zu errichten und von Spanien aus natürlich in der ganzen Welt“ 

(Lustiger 1989: 163). 

Das weltweit bekannteste Lied der politischen Linken war und ist die 

Internationale, die darüber hinaus in der Sowjetunion seit der Oktoberrevolution 

bis 1943 Staatshymne war. Während des Spanischen Bürgerkriegs spielte sie als 

Erkennungslied der Internationalen Brigaden eine herausragende Rolle. Feiern 

klangen oft mit dem Gesang der Internationale aus. In einem Bericht vom 

Dezember 1937 über eine Veranstaltung der hauptsächlich aus Juden 

rekrutierten Botwin-Kompanie heißt es: „Mit der ‚Internationale‘ bei geballter 

Rot-Front-Faust wurde die Feier beendet“ (Lustiger 1989: 309). In vielen – 

gelegentlich heroisierenden – Darstellungen krönte sie erhebende Augenblicke 

und entfaltete eine machtvolle, manchmal geradezu magische Wirkung. Über 

einen Kampf am 20. November 1936 wird berichtet: 

„Bald hatten die Polen keine Handgranaten mehr, die Gewehrmunition 

war fast verbraucht. Sie kamen überein, daß sich jeder bis zur letzten 

Patrone verteidigen solle, um sich dann selbst zu erschießen. Doch als sie 

sich zum Massenselbstmord bereitmachten und die Internationale sangen, 

flohen die Rebellen, die offenbar glaubten, sie seien einer ganzen Armee 

in die Falle gegangen“ (Lustiger 1989: 81). 

Peter Frye schildert eindrucksvolle Szenen während einer Zugfahrt im Jahr 1936 

mit internationalen Freiwilligen: 

„Der Zug schleppte sich weiter dahin, wir dachten: Mein Gott, wo sind 

wir gelandet, warum sind wir hierher gekommen, was tun wir in diesem 

Scheißhaus Figueras! Plötzlich hörten wir die ‚Internationale‘. Die 

Melodie wird stärker, und der Zug fährt in einen kleinen Bahnhof ein. Er 

lag auf der Linie Barcelona – Valencia. Auf dem Bahnhof – es ist zwei 

Uhr nachts – stehen alte Frauen und Männer, Kinder, Frauen mit Kindern 

auf dem Arm, und drei oder vier Musikanten […] spielen die 

‚Internationale‘, und diese alten Frauen und Männer halten etwas Essen in 

den Händen, einige Stückchen Brot, etwas Gemüse, einige Trauben. Sie 

reichen es den Jungens im Zug, sie sagen: ‚hermanos, hermanos‘ 
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(Brüder). Der Zug fährt durch den Bahnhof, hält nicht an, fährt weiter bis 

zur nächsten Station, und da wiederholt sich dieselbe Geschichte und im 

Bahnhof danach abermals“ (Lustiger 1989: 161). 

Andere Berichte lassen indessen vermuten, dass das Erklingen und der Gesang 

der Internationale und anderer Arbeiterhymnen nicht immer bekenntnishaft 

gemeint waren, sondern auch eine recht banale praktische Funktion haben 

konnten: Um inmitten nationaler und sprachlicher Heterogenität einen 

gemeinsamen textlich-musikalischen Ausdruck zu finden, fiel die Wahl 

bevorzugt auf Lieder, die die meisten kannten. 

Die Freiwilligen aus vielen verschiedenen Ländern waren in Brigaden eingeteilt, 

die weitgehend nach nationalen und sprachlichen Kriterien zusammengestellt 

wurden. Eine Verständigung untereinander war oft schwierig oder gar 

unmöglich. Die Disparität äußerte sich – wie aus dem folgenden Bericht vom 

Februar 1938 hervorgeht – auch auf textlich-musikalischem Sektor: 

„Auf dem Appellplatz versammelten sich einige Hundert Soldaten, und 

jede Gruppe sang Marsch- und Revolutionslieder in der jeweiligen 

Sprache, eine wahrhaft internationale Kakophonie, bis man sich auf ein 

russisches antifaschistisches Lied einigte“ (Lustiger 1989: 135). 

In dieser Situation war es notwendig, ein gemeinsames Liedrepertoire zu 

schaffen. Bei dessen Propagierung spielten die Medien Radio, Schallplatte und 

Tonfilm eine nicht zu unterschätzende Rolle. Ohne deren Reichweite wären 

viele Lieder in den damaligen Jahren weder in Deutschland noch in Spanien und 

zahlreichen Ländern der Welt bekanntgeworden. Der Spanische Bürgerkrieg gilt 

als einer der ersten kriegerischen Konflikte, bei denen Musikübertragung im 

Radio und auf öffentlichen Plätzen eine wichtige propagandistische und 

psychologische Funktion hatte.
3
 

In diesem Zusammenhang sind die Aktivitäten und das Engagement des 

Schauspielers und Sängers Ernst Busch hervorzuheben. Ohne seine persönliche 

und mediale Präsenz wäre die internationale Popularität vieler Lieder kaum 

möglich gewesen. Busch gehörte zu einem transnationalen Netzwerk 

kommunistischer Musiker, die sich während des Spanischen Bürgerkriegs 

propagandistisch für die Republik engagierten und ihre Musik als eine Waffe 

verstanden (Alonso 2021).
4
 

                                                           
3
 It „was one of the first armed conflicts in which music broadcast on the radio and in public 

spaces over huge sound systems (which apparently often included battle songs) played a 

central role in terms of propaganda and psychological warfare“ (Alonso 2021: 21 f.). 
4
 Dazu gehörten außerdem: Hanns Eisler, Ernst H. Meyer, Grigori Schneerson und andere 

Mitglieder der damaligen Union Sowjetischer Komponisten, der ungarische Komponist 

Ferencz Szabó u. a. (Alonso 2021: 1). 
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Im März 1933 hatte er sich dazu entschlossen, Deutschland zu verlassen. Er floh 

in die Niederlande und war über Radio Hilversum mit dem Solidaritätslied zu 

hören (Voit 2010: 70). Am 1. Mai 1933 gab er gemeinsam mit Hanns Eisler ein 

Konzert in Antwerpen (Voit 2010: 72). Es folgten Auftritte in Zürich, Paris, 

Amsterdam und London (Voit 2010: 84 ff.). An Pfingsten 1935 nahm Busch an 

der 1. Arbeitermusik- und Gesangs-Olympiade in Straßburg teil (Voit 2010: 85), 

einem „antifaschistischen Großereignis, bei dem das Duo Busch/Eisler […] vor 

mehreren Tausend Menschen auftrat“ (Voit 2010: 86). Diese Veranstaltung, die 

vom Internationalen Revolutionären Theaterbund (IRTB) und dem Internatio-

nalen Musikbüro (IMB) organisiert wurde, war ein dreitägiges Spektakel, an 

dem 3000 aktive Teilnehmer aus Frankreich, England, der Schweiz, der 

Tschechoslowakei, den Niederlanden und – illegal – aus Deutschland 

mitwirkten (Voit 2010: 87). 

Von Paris aus durchquerte Busch im Sommer 1935 per Eisenbahn Europa bis 

nach Moskau, mit Zwischenstationen in Amsterdam, Zürich, Wien und Prag 

(Voit 2010: 91). In zahlreichen Städten der Sowjetunion trat er in Konzerten, 

Rundfunksendungen und bei Kundgebungen auf.
5
 Im Februar 1936 wurden 

beim Staatslabel Gramplasttrest Schallplattenaufnahmen gemacht (Voit 2010: 

95). 

Während seines 16-monatigen Aufenthalts in der Sowjetunion steigerte Busch 

seine Propaganda-Aktivitäten gegen den Nationalsozialismus einerseits und für 

den Sowjetkommunismus andererseits – was die sowjetischen Sicherheitsorgane 

nicht davon abhielt, ihn ins Visier zu nehmen und als „Volksfeind“ einzustufen. 

In einem vom NKWD angefertigten Dossier wurde festgestellt, Busch vertrete 

„feindliche, revolutionäre Ansichten“ und werde der Spionage verdächtigt (Voit 

2010: 93). 

Im März 1937 reiste Busch nach Spanien (Voit 2010: S. 126 ff.). In einem in der 

Stadt Albacete gelegenen Sammellager der Internationalen Brigaden sang er vor 

zwei- bis dreitausend Menschen. In Madrid veranstaltete er Rundfunkkonzerte, 

die man weltweit hören konnte. Während des Sommers 1937 suchte er viele 

Orte und Kampfabschnitte auf, um zu konzertieren. Er sang für Verwundete in 

Krankenhäusern, stellte eine Singegruppe von Rekonvaleszenten der Hospitäler 

in Barcelona zusammen und übte mit ihr Lieder ein (Voit 2010: 141). Im Juli 

1938 waren drei von ihm besungene Schallplatten, die Canciones de las 

Brigadas Internacionales, fertiggestellt (Voit 2010: 144), die über den 

Rundfunk in viele Länder ausgestrahlt wurden. 

                                                           
5
 Zu Buschs Aufenthalt in der SU siehe Voit 2010: 91 ff. Die differenzierte und kritische 

Darstellung in der 2010 erschienenen Biographie von Jochen Voit unterscheidet sich 

wohltuend von zahlreichen idealisierenden, heroisierenden Berichten. 
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In einem Brief vom 19. Mai 1938 resümierte Busch: 

„Meine Arbeit ist wirklich sehr schwierig, und wenn ich nicht wüßte, 

warum ich eigentlich hier bin, würde ich den ganzen Krempel längst 

hingeschmissen haben. […] 14 Monate Spanien. – Laut meinem Notiz-

kalender bin ich in dieser Zeit 53mal im Radio aufgetreten. Etwas über 

40mal war ich bei den Brigaden – in Lazaretten, Kindergärten und 

Schulen. Ich hätte vielleicht noch viel mehr machen können, aber Kultur-

arbeit ist in einem Krieg nicht gerade die Hauptfront“ (Voit 2010: 141). 

Die Hauptfront scheint Busch gemieden zu haben, er bevorzugte Nebenschau-

plätze. Entgegen mancherlei heroisierenden Legenden, so schreibt Voit in seiner 

Biographie, habe Busch nie als Soldat „gedient“, das Grauen der Schlachtfelder 

habe ihn geängstigt, er kannte es „nur vom Hörensagen“ (Voit 2010: 128). 

Busch war kein „Kriegsheld“, sondern bestenfalls ein „Kinoheld“ (Voit 2010: 

143): Einen Soldaten und Deserteur hatte er im Jahr 1931 in dem Antikriegsfilm 

Niemandsland gespielt. 

Anfang Juli 1938 verließ Busch den spanischen Kriegsschauplatz und reiste 

nach Belgien. Hier machte er Radioaufnahmen, gab Konzerte und spielte Schall-

platten ein. Anfang 1939 hatte er u. a. zahlreiche Auftritte in Paris. Bei Beginn 

des Westfeldzugs im Mai 1940 wurde er verhaftet und in die französischen 

Internierungslager Saint-Cyprien und Camp de Gurs im unbesetzten Teil 

Frankreichs, den Philippe Pétain von Vichy aus regierte, deportiert. Ende 1942 

flüchtete Busch bis zur Schweizer Grenze. Französische Gendarmerie verhaftete 

ihn jedoch vor dem Grenzübertritt und lieferte ihn an die Gestapo aus. Im Januar 

1943 wurde er über Paris nach Berlin in das Polizeipräsidium Alexanderplatz 

überstellt. Die Jahre bis zu seiner Befreiung am 27. April 1945 verbrachte er in 

der Haftanstalt Moabit, wo er bei einem alliierten Luftangriff schwer verletzt 

wurde, und im Zuchthaus Brandenburg. 

Eines der bekanntesten von Busch propagierten Lieder des Spanischen Bürger-

kriegs ist Spaniens Himmel breitet seine Sterne bzw. Die Thälmann-Kolonne. 

Den Text hatte Gudrun Kabisch (alias Paul Ernst) im französischen Exil 

verfasst, die Musik dazu komponierte Paul Dessau (unter dem Pseudonym Peter 

Daniel). 

 

Spaniens Himmel breitet seine Sterne 

Über unsre Schützengraben aus. 

Und der Morgen grüßt schon aus der Ferne, 

Bald geht es zum neuen Kampf hinaus. 

Refrain 

Die Heimat ist weit, 
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Doch wir sind bereit, 

Wir kämpfen und siegen 

Für Dich: Freiheit! 

Dem Faschisten werden wir nicht weichen, 

Schickt er auch die Kugeln hageldicht. 

Mit uns stehen Kameraden ohnegleichen 

Und ein Rückwärts gibt es für uns nicht. 

Refrain 

Die Heimat ist weit,... 

Rührt die Trommel! Fällt die Bajonette! 

Vorwärts, marsch! Der Sieg ist unser Lohn! 

Mit der Freiheitsfahne brecht die Kette! 

Auf zum Kampf, das Thälmann-Bataillon. 

Refrain 

Die Heimat ist weit,…
6
 

 

Zusammen mit anderen Liedern veröffentlichte Busch Spaniens Himmel in 

seinem ersten Liederbuch Kampflieder der Internationalen Brigaden, das später 

als Canciones de las Brigadas Internacionales in vielen ständig umfang-

reicheren und mehrsprachigeren Auflagen erschien. Die fünfte Version dieser 

Sammlung vom Sommer 1938 enthielt ca. 150 in der Mehrzahl historisch-

politische Lieder mit manifesten politischen Inhalten und revolutionärer 

Tendenz in 15 verschiedenen Sprachen: überwiegend in Spanisch, Italienisch, 

Französisch, Deutsch, aber auch in Jiddisch und Chinesisch. Die Internationale 

ist in sieben Sprachen abgedruckt (Voit 2018: Lieder A–Z: 1). Mit seinen 

Liederbüchern wollte Busch es den Angehörigen verschiedener Nationen 

ermöglichen, gemeinsam zu singen.
7
 

                                                           
6
 Zitiert nach Busch 1963: o.S. – Jochen Voit weist darauf hin, dass in einer späteren Fassung 

der Wortlaut des Refrains verändert wurde; anstatt „Wir kämpfen und siegen“ heißt es darin 

„Wir kämpfen und sterben“ (Voit 2018: Lieder A–Z. Die Thälmann-Kolonne.). 
7
 Eine mir vorliegende Ausgabe des Liederbuchs (Busch 1963) enthält Lieder in spanischer 

oder deutscher Sprache, darunter einige original spanische, ins Deutsche übersetzte Liedtexte, 

einige davon gemischtsprachig, indem z. B. der spanische Refrain beibehalten wird, oder auch 

mit sowohl spanischen als auch deutschen Texten versehen. Nur einige davon geben die 

Melodie wieder. Ein Lied mit deutschem Text basiert auf einer – wie es heißt – 

amerikanischen Volksweise. Ein Teil der Lieder ist traditionell, wird oftmals durch 

Umtextierung aktualisiert. Bei anderen handelt es sich um Neukompositionen. Viele der 

Lieder finden sich auch in Liederbüchern anderer Herausgeber. Übernommene Liedtexte 

behandelte Busch oft frei: Er passte sie veränderten Situationen an. Testabweichungen waren 

nach Voit auch manchmal darauf zurückzuführen, dass Busch manches aus dem Kopf 

rekonstruierte, weil ihm die Originalfassungen nicht in schriftlicher Form vorlagen (Voit 

2010: 130). 
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In einem Artikel, den er auf Anforderung Buschs für eine Schallplatten-

publikation verfasste (Paris / Antwerpen 1939), schwärmte der als „der rasende 

Reporter“ bekannte Schriftsteller und Journalist Egon Erwin Kisch: Wenn 

Busch in Spanien an der Front oder im Lazarett auf einem „rasch improvisierten 

Podium“ sang, erscholl „aus allen Kehlen und in allen Zungen“ der Kehrreim 

mit (Voit 2010: 143). „Von der Brigade der zwanzig Nationen dröhnte den 

spanischen Faschisten ein zwanzigsprachiger und dennoch einstimmiger 

Kampfgesang entgegen“ (Hoffmann / Siebig 1987: 199). Aus der Rückschau 

charakterisiert Kisch die Bedeutung von Buschs Liederbuch inmitten der 

Multinationalität des Spanischen Bürgerkrieg: „Wie ein Reifen schloß dieses 

soziale Kanzionale die Lieder eines Volkes zu Liedern aller Völker zusammen“ 

(Busch 1963: o.S.). 

Aus historischer Distanz betrachtet ein Teil der Nachwelt die damaligen 

Ereignisse nüchterner und unbefangener. Die Situation in Spanien war keines-

falls so einträchtig, wie es der Mythos vom Heldenkampf des spanischen Volkes 

und der Internationalen Brigaden vermuten lässt. So war auch Spaniens Himmel 

selbstverständlich kein Lied, das die Wirklichkeit im Schützengraben und auf 

dem Schlachtfeld abbildete, sondern es diente der moralischen Aufrüstung und 

sollte in schwierigen Situationen Pessimismus und Resignation entgegenwirken. 

Man könnte kritisch äußern, dass Kischs emphatisches Lob des „einstimmigen 

Kampfgesangs“ sowie Buschs uns manchmal befremdlich anmutender martiali-

scher Vortrag die realen Konflikte überdeckten. 

Die meisten Freiwilligen, die für die Spanische Republik kämpften, waren keine 

berühmten Intellektuellen und Künstler, sondern junge, arbeits- und perspektiv-

lose Männer. Sie traten, schreibt Orwell, hauptsächlich in die Armee ein, um 

dort einen kargen Lohn zu erhalten, mit dem sie ihre armen Familien unter-

stützen konnten (Orwell 1975: 17). In seiner Untersuchung der Lebenswege 

Tiroler Spanienkämpfer charakterisiert Friedrich Stepanek den typischen Tiroler 

Spanienfreiwilligen: Er war über 25 Jahre alt, hatte eine geringe Schulbildung, 

war in hohem Maß von Arbeitslosigkeit betroffen, Mitglied einer Arbeiterpartei 

und im Austrofaschismus politisch verfolgt (Stepanek 2010: 29). Die Reise nach 

Spanien traten viele nicht aus politischer Überzeugung oder Idealismus an, 

sondern sie war der Versuch, der Misere im eigenen Land zu entkommen. 

Gelegentlich soll auch „Abenteuerlust“ im Spiel gewesen sein. 

Angesichts der Realität in Spanien verlor George Orwell bald seinen 

anfänglichen Optimismus. Er berichtet: 

„Nachdem ich zwei Tage in der Kaserne war, begann man mit der 

‚Instruktion‘, wie man es komisch genug nannte. Anfangs gab es 

schreckliche Szenen des Durcheinanders. Die Rekruten waren haupt-
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sächlich sechzehn- oder siebzehnjährige Jungen aus den Armutsvierteln 

Barcelonas, voll revolutionärer Begeisterung, aber vollständig ahnungslos 

in bezug auf die Anforderungen eines Krieges“ (Orwell 1975: 14). 

Man zeigte „diesem Haufen eifriger Kinder, die in wenigen Tagen an die Front 

geworfen werden sollten, nicht einmal, wie man ein Gewehr abfeuert oder den 

Sicherungsstift aus einer Handgranate herauszieht“ (Orwell 1975: 15). 

Die politische Übereinstimmung und Einträchtigkeit, die in manchen 

Darstellungen beschworen wird, entsprach bestenfalls Fragmenten der Realität. 

Peter Frye erinnert sich an Kommissare der Kommunistischen Partei: 

„Sie sprachen über Demokratie, aber sie setzten sie nicht in die Tat um. 

Sie sprachen über das Ausschalten der Tyrannei, aber sie waren selbst 

Tyrannen“ (Lustiger 1989: 163). 

Auch Ernst Buschs Tätigkeiten und Verhalten blieben nicht unbehelligt. Er 

wurde überwacht und in dem Bericht eines Denunzianten der mangelnden 

Kameradschaftlichkeit, der Arroganz und Überheblichkeit bezichtigt (Voit 2010: 

137). 

Die spanische Volksfront war ein brüchiges Regierungsbündnis, das sich aus 

heterogenen Parteien und Gruppierungen zusammensetzte: gemäßigten Republi-

kanern, Sozialisten, Kommunisten, der aus Trotzkisten, Linkssozialisten und 

oppositionellen Kommunisten bestehenden POUM
8
 sowie regionalistischen 

Gruppen und Anarchisten. George Orwell, der zu Beginn seines Spanien-

aufenthalts die große Solidarität in der spanischen Bevölkerung gepriesen hatte, 

erkannte ernüchtert, dass viele Kommunisten – unter ihnen vor allem moskau-

treue Stalinisten – versuchten, Gruppen, die sie des Trotzkismus oder Anarchis-

mus verdächtigen, mit Verhören, Folterungen und Hinrichtungen zu unter-

drücken. Angesichts dieses Terrors entwickelte er sich zum entschiedenen 

Gegner des sowjetischen Totalitarismus. Möglich ist, dass ihn die tagsüber, bis 

in die späte Nacht aus den Lautsprechern auf der Rambla von Barcelona 

röhrenden revolutionären Lieder seitdem nicht mehr in einen angenehmen 

Rausch versetzten, sondern nun in ihm dystopische Visionen auslösten, wie er 

sie etwa in seinem späteren Roman 1984 in die Zukunft projizierte. 

In der Sowjetunion – außer Mexiko einziger Bündnispartner der spanischen 

Republik – waren die Jahre von 1936 bis 1938 eine geschichtliche Periode des 

sogenannten „Großen Terrors“ und der „Großen Säuberung“, in der aus 

stalinistischer Sicht politisch „unzuverlässige“ und oppositionelle Personen 

verfolgt und ermordet wurden. Viele Millionen fielen den Gewaltexzessen zum 

Opfer, unter ihnen zahlreiche der in die UdSSR emigrierten deutschen Kommu-
                                                           
8
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nisten. Kurz nach Ende des Spanischen Bürgerkriegs – im August 1939 – 

steigerte der Hitler-Stalin-Pakt, der Nichtangriffspakt zwischen dem Deutschen 

Reich und der Sowjetunion, die politische Desorientiertheit. 

Schwer vorstellbar ist, dass unter solch extremen, chaotischen Bedingungen in 

jenen Jahren das Singen über alle politischen Gegensätze hinweg eine dauerhaft 

verbindende Wirkung haben konnte. Bestenfalls geschah dies – wie die 

aufgeführten Beispiele zeigen – situativ und temporär. Es lässt sich hingegen 

annehmen, dass sich der Ruhm und die Aura mancher Gesänge nicht inmitten 

der kriegerischen Gegenwart Spaniens, sondern erst aus der räumlichen und 

zeitlichen Distanz und in der glorifizierenden Erinnerung an vergangenes 

Geschehen zu entfalten vermochten. 

In seiner Biographie über Ernst Busch äußert Jochen Voit die Vermutung, dass 

viele Spanienkämpfer Lieder wie Spaniens Himmel  

„erst nach dem Ende des Krieges […] kennen und schätzen lernten. 

Dadurch dass die Lieder auf Platten vorlagen […], wurden sie zu idealen 

Trägern der Erinnerung und teilweise recht populär. Sie trugen auch dazu 

bei, einen Mythos zu festigen, den Mythos der Internationalen Brigaden 

und ihres Kampfes gegen den Faschismus.“
9
 

Bereits 1940 – kurz nach dem Ende des Spanischen Bürgerkriegs und dem 

Beginn des Zweiten Weltkriegs – veröffentlichte die amerikanische Plattenfirma 

Keynote Recordings (New York) unter dem Titel 6 Songs for Democracy Lieder, 

die Ernst Busch in Barcelona eingespielt hatte. Die Veröffentlichung bewirkte 

einen Popularitätsschub für den Sänger, der damals in Frankreich inhaftiert war. 

Die Platte enthält die folgenden Titel: 

1. Los cuatro generales (Vier noble Generale; Ernst Busch) 

2. Lied der Einheitsfront (Und weil der Mensch ein Mensch ist; Bertolt 

Brecht / Hanns Eisler) 

3. Lied der Interbrigaden (Wir im fernen Vaterland geboren; Erich Weinert; 

Carlos Palacio) 

4. Die Thaelmannkolonne (Spaniens Himmel; Gudrun Kabisch / Paul 

Dessau
10

) 

5. Hans Beimler (Vor Madrid auf Barrikaden; Ernst Busch; Melodie von Ich 

hatt´ einen Kameraden) 

6. Lied der Moorsoldaten (Wohin auch das Auge blicket) 

Das Vorwort zu dieser Veröffentlichung schrieb Paul Robeson (1898–1976), der 

als ein bekannter Schauspieler, Sänger, Sportler und Protagonist der 

                                                           
9
 In: https://erinnerungsort.de/sitemap/spanienliederbuch/ [Zugriff vom 22.10.2022] 

10
 Hier veröffentlicht unter dem Pseudonymen Paul Ernst und Peter Daniel. 
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amerikanischen Bürgerrechtsbewegung bekannt wurde. Robeson hatte sich 

1936/37 bei den Internationalen Brigaden in Spanien engagiert. 

Das Vorwort der Publikation ist – gewiss nicht zufällig – vom 4. Juli datiert, 

dem Independence Day, der an die Ratifizierung der Unabhängigkeitserklärung 

der Vereinigten Staaten am 4. Juli 1776 in Philadelphia erinnert. Deren Einsatz 

für die allgemeinen Menschenrechte wird in einer historischen Kontinuität mit 

dem „glorreichen“ Kampf der Spanischen Republik gesehen: 

„Here are songs recorded during heavy bombardment, by men who were 

themselves fighting for the ‛Rights of Man‘. 

Valiant and heroic was the part played by the International Brigade in the 

glorious struggle of the Spanish Republic“.
 11

 

Von dem ersten der 6 Songs for Democracy gibt es eine Variante von Paul 

Robeson aus dem Jahr 1943: The Four Insurgent Generals
12

  

 

Four Insurgent Generals.  

The four insurgent generals 

Mamita mía 

'Tis true they betrayed you 

One Christmas holy evening 

Mamita mía 

They'll all be hanging 

Madrid, your tears of sorrow 

Mamita mía 

We shall avenge them 

 

Es handelt sich bei dieser englischsprachigen Version um eine Kontrafaktur des 

traditionellen andalusischen Liedes Los cuatro muleros bzw. Mamita mia, 

welches der spanische Dichter Federico García Lorca (1898–1936) für 

Singstimme mit Instrumentalbegleitung (Gitarre und Klavier) arrangiert und in 

seine Sammlung spanischer Volkslieder aufgenommen hatte.
13

 1931 wurden 

zehn dieser traditionellen Lieder mit der argentinisch-spanischen Tänzerin und 

                                                           
11

 Siehe in: https://www.discogs.com/release/13916557-Ernst-Busch-6-Songs-For-Democracy 

-Discos-de-Las-Brigadas-Internacionales [Zugriff vom 22.10.2022]. 
12

 Siehe in: https://genius.com/Paul-robeson-the-four-insurgent-generals-lyrics [Zugriff vom 

22.10.2022]. 

13
 Die hier wiedergegebene Fassung entstammt einer Publikation aus dem Jahr 1961: Federico 

García Lorca. 1961. Canciones españolas antiguas. Madrid: Union musical ediciones S.L. S. 

4 f. 

https://genius.com/Paul-robeson-the-four-insurgent-generals-lyrics
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Sängerin La Argentinita auf Schallplatte aufgenommen. Zu ihrem Gesang 

schlug sie Kastagnetten, am Klavier begleitet von García Lorca. Die Aufnahme 

wurde ein kommerzieller Erfolg. La Argentinita trug die Lieder bei zahlreichen 

Konzerten vor, und García Lorca baute einige von ihnen in seine Theaterstücke 

ein.
14

 

García Lorca wurde einen Monat nach Ausbruch des Spanischen Bürgerkriegs 

von einem Franco-Anhänger erschossen. Er war nur 38 Jahre alt, aber bereits 

international berühmt. 

Das – völlig unpolitische – Lied von vier Maultiertreibern, die ihrer alltäglichen 

Arbeit nachgehen, wurde im Spanischen Bürgerkrieg in Los cuatro generales 

neu getextet und unter verschiedenen Titeln bei den republikanischen Truppen 

populär. Die Kontrafaktur beschreibt den Widerstand gegen vier Putschisten und 

Generäle. Es sind mehrere Varianten dieses Liedtextes verbreitet. 

 

Los cuatro generales, 

Mamita mía! 

Se han alzado. 

Para la Nochebuena 

Mamita mia! 

Seran ahorcados. 

Madrid que bien resistes, 

Mamita mía! 

Los bombardeos. 

De las bombas se ríen, 

Mamita mía! 

Los Madrileños. Los Madrileños.
15
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 Siehe in: https://de.wikipedia.org/wiki/La_Argentinita [Zugriff vom 25.02.2022]. 
15

 Siehe in: https://www.lyricsmode.com/lyrics/u/unknown/los_cuatro_generales.html 

[Zugriff vom 25.02.2022]. Hier eine kurzgefasste Übersetzung des Textes: Die vier Generäle 

sind auferstanden / An Heiligabend werden sie gehängt / Madrid, das du gut den 

Bombenflugzeugen widerstehst / Sie lachen über die Bomben, die Madrilenen. 
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Die Publikation 6 Songs for Democracy der New Yorker Plattenfirma Keynote 

Recordings aus dem Jahr 1940 enthält eine Variante des Liedes von Ernst 

Busch: 

 

Vier noble Generale 

Mamita mia! 

hab’n uns verraten. 

Und die Faschisten-Staaten 

schickten auch prompt Soldaten 

mit Bomben und Granaten 

Mamita mia! 

zu blut g̕en Taten. 

Madrid, du wunderbare 

Mamita mia! 

dich wollten sie nehmen 

doch deiner treuen Söhne 

Mamita mia! 

brauchst dich nicht zu schämen. 

Und alle deine Tränen 

Mamita mia! 

die werden wir rächen. 

Und die verfluchte Knechtschaft 

Mamita mia! 

die werden wir brechen. 

Marchaos Legionarios! 

Marchaos Hitlerianos! 

Marchaos Invasores! 

Mamita mia! 

a vuestra tierra! 

Porque el proletariado 

Mamita mia! 

ganó la guerra! (Busch 1963: o.S.). 

 

Die erste Strophe von Buschs Liedfassung bezieht sich auf die Legion Condor, 

den Luftwaffen-Verband der deutschen Wehrmacht im Spanischen Bürgerkrieg, 

der bei verdeckten Operationen der Falangisten unter General Franco eingesetzt 

wurde. Die Legion Condor wurde insbesondere durch den Luftangriff auf die 

baskische Stadt Guernica am 26. April 1937 bekannt, der – auch durch das 

gleichnamige Gemälde von Pablo Picasso – zu einem weltweiten Symbol für 

Terror gegen eine wehrlose Zivilbevölkerung wurde. Die letzte – spanisch-

sprachige – Strophe ist in Buschs Liederbuch enthalten, fehlt aber auf der 
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Plattenaufnahme. Es ist anzunehmen, dass sie bei Aufführungen vom Publikum 

häufig mitgesungen wurde. Überliefert ist, dass Busch sich beim Vortrag nicht 

streng an schriftlich und klanglich Fixiertes hielt, sondern Texte an Situationen 

anpasste und nach Bedarf änderte (Voit 2018. Lieder A–Z: 1). 

Nach dem Ende des für die Republikaner verlorenen Krieges waren die 

Herkunft und Verwendung des Liedes Mamita mia im Spanischen Bürgerkrieg 

ein Grund, weshalb nicht nur die Kontrafaktur, sondern auch das an sich 

politisch unverdächtige Original in Spanien jahrelang unterdrückt wurden. Die 

pro-republikanische Haltung García Lorcas und seine Ermordung durch einen 

Franquisten am Beginn des Spanischen Bürgerkriegs war bis 1975 in Spanien 

ein gesellschaftliches Tabu.
16

 

In Deutschland wurde Buschs Vier noble Generale – wie auch andere Lieder aus 

dem Spanischen Bürgerkrieg – seit Beginn des Kalten Krieges (1947) im 

Westen und Osten unterschiedlich rezipiert. DDR-Bürger_innen wurde ein stark 

positiv gefärbtes Propagandabild vom Spanischen Bürgerkrieg und den 

Internationalen Brigaden vermittelt, Busch wurde zum „Spanienkämpfer“ 

stilisiert, durch den Spaniens Himmel zu einer Hymne für Partei- und Staats-

veranstaltungen avancierte, mit der nur die Nationalhymne konkurrieren konnte. 

Busch, so konstatiert Voit, habe der DDR zeitlebens „auf eigensinnige Weise“ 

gedient (Voit: 2010: 328). Sein häufig schwieriges, unangepasstes Verhalten 

führt der Biograph weniger auf abweichende politische Überzeugungen als auf 

einen querulatorischen, cholerischen Charakter zurück. Trotz aller negativen 

Erfahrungen mit dem DDR-Staat sei Busch ein treuer Anhänger Stalins 

geblieben (siehe z.B. Voit 2010: 124 f.; 214), der für ihn den Retter 

Deutschlands und „Schirmherr des Aufbaus“ verkörperte (Voit 2010: 214). 

In der BRD hingegen mussten ehemalige Interbrigadisten um die Anerkennung 

ihres Widerstands gegen Faschismus und Nationalsozialismus kämpfen. Und so 

blieben auch ihre Lieder, die zu Recht oder Unrecht mit dem Kommunismus 

assoziiert wurden, lange Zeit unbeachtet. In der Situation des Kalten Krieges 

behinderte die hohe Wertschätzung in der DDR eine angemessene und sachliche 

Rezeption in der BRD, denn was dort von Staat und Regierung gefördert wurde, 

rief hier oft geradezu reflexartig Misstrauen und Ablehnung hervor. 

Anfang der 1960er Jahre waren Buschs Barcelona-Aufnahmen bei Folkways 

Records neu aufgelegt worden. 1967 gab der US-amerikanische Singer-

Songwriter und politische Aktivist Pete Seeger (1919–2014) ein Konzert an der 

Berliner Volksbühne. Seine Verneigung vor Busch bewirkte für diesen, der 
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 Siehe https://de.wikipedia.org/wiki/Federico_Garc%C3%ADa_Lorca [Zugriff vom 

25.02.2022]. 
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vielen inzwischen als antiquiert galt, einen Popularitätsschub bei der jüngeren 

Generation (Voit 2010: 344). Von Pete Seeger gibt es eine zweisprachige – 

spanische und englische – Fassung des Liedes Los cuatro muleros. 

Die Studentenbewegung der 1968er in der Bundesrepublik entdeckte Busch „als 

Ahnherrn des deutschen Politsongs“ (Voit 2010: 352). Während der 1970er und 

1980er Jahre wurden Lieder aus dem Spanischen Bürgerkrieg und von Ernst 

Busch von vielen Liedermachern, Sängern und Songgruppen in der BRD 

verbreitet. 1976 erschien Die Herren Generale z. B. auf der LP Volkslieder
17

 der 

Folksänger bzw. – wie sie sich selbst nannten – „Volkssänger“ Hein & Oss 

Kröher. Hannes Wader veröffentlichte dieses Lied 1977 auf seiner LP 

Arbeiterlieder und 2007 nochmals auf seinem Album Neue Bekannte. Auf 

YouTube findet sich eine Aufführung des Liedes während eines Konzerts im 

Jahr 2011 mit Wader und dem Liedermacher Konstantin Wecker.
18

 

Nachweisen lässt sich auch eine russische Version. 1938 hatte der sowjetische 

Musikwissenschaftler und -funktionär Grigori Schneerson in Moskau ein 

Liederbuch mit dem Titel Canciones de guerra. Pasaremos! veröffentlicht, 

welches u.a. eine spanische und russische Fassung von Los cuatro generales 

enthielt.
19

 Schneerson hatte Ernst Busch während dessen Aufenthalts in der 

Sowjetunion Mitte der dreißiger Jahre kennengelernt. Er wurde sein Klavier-

begleiter, enger Vertrauter und Jahrzehnte später sein erster Biograph (Voit 

2010: 92). 

Vermutlich würden bei eingehender Recherche weitere Quellen aus der 

Sowjetunion entdeckt werden, denn Ernst Busch war dort äußerst populär.
20

 Der 

„Motor der Busch-Verherrlichung“ in der UdSSR war Schneerson (Voit 2010: 

350). Vor allem nach dem Erscheinen der zweiten Auflage von dessen 

Biographie im Jahr 1964 erreichte die Begeisterung für den Sänger dort einen 

einsamen Höhepunkt. Busch wurde zum Gegenstand russischer Spiel- und 

Dokumentarfilme, er war Schulstoff in der UdSSR, „anhand seiner Lieder 

lernten Kinder die deutsche Sprache, Versatzstücke seiner Biographie wurden 

von Lehrern abgefragt wie binomische Formeln“ (Voit 2010: 347). Kein anderer 

Deutscher erhielt seit den 50er-Jahren derartige Mengen von Fanpost aus der 

Sowjetunion wie Ernst Busch (Voit 2010: 347). Sie enthielt oft ungenaue 

Anschriften, die in der DDR aber anscheinend verstanden wurden, war z.B. 
                                                           
17

 Eine Rezension der Doppel-LP von Otto Holzapfel findet sich im Jahrbuch für 

Volksliedforschung Jg. 22 (1977). S. 203 f. 
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 Siehe: https://www.youtube.com/watch?v=AizmADKpkso [Zugriff vom 25.02.2022]. 
19

 Die ersten Takte des Liedes in Schneersons Liederbuch finden sich, für Klavier arrangiert 

von Kochetov (Vorname unbekannt), in Alonso 2021: 17. 
20

 Siehe hierzu vor allem die lesenswerten Ausführungen zur Busch-Rezeption in der 

Sowjetunion von Voit in seiner Busch-Biographie (Busch 2010: 347 ff.). 
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adressiert an den „Sänger der Arbeiterklasse – DDR“ oder an das Deutsche 

Theater in Berlin (Voit 2010: 348 f.). 

Eine eingehendere Recherche würde wahrscheinlich ergeben, dass in vielen hier 

nicht genannten europäischen und – weit darüber hinaus – außereuropäischen 

Ländern
21

 in Vergangenheit und Gegenwart weitere Varianten des Liedes Los 

cuatro muleros kursieren. Neben seiner ,ursprünglichen‘ Funktion – der 

Artikulation von Widerstand gegen die Faschisten im Spanischen Bürgerkrieg – 

würden bei der Vielzahl der damals und später gesungenen Versionen nicht nur 

verschiedene Textfassungen, sondern je nach Kontext eine Fülle unterschied-

licher Bedeutungen sichtbar. 

Wie vielfältig und oft individuell Traditionen fortgeführt werden, möchte ich 

abschließend an dem Lied Spaniens Himmel bzw. Die Thälmannkolonne 

nochmals veranschaulichen. 

In den USA adaptierten Pete Seeger und Woody Guthrie Spaniens Himmel bzw. 

Spanish Heavens und gaben ihm, in Anknüpfung an den emphatischen Ruf im 

Refrain, den Titel Freedom bzw. Freiheit – was dort möglicherweise mehr zur 

Popularisierung taugte als die ursprüngliche, ortsgebundene und etwas sperrig 

klingende Thälmannkolonne. 

Auf der 1976 erschienenen LP Es gibt ein Leben vor dem Tod singt Wolf 

Biermann Spaniens Himmel – gegenüber Ernst Buschs martialischer Vortrags-

weise – zurückhaltend, manchmal leise und in örtlicher und zeitlicher Entfer-

nung vom Kampfgetümmel. Vor allem im zweiten Refrain legt er einen starken 

Akzent auf das Wort „Freiheit“. In späteren Jahren, schreibt Thomas Phleps, 

wandte sich Biermann allerdings von diesem Lied und seiner Tradition ganz ab 

und kritisierte sie als „militaristisch“, „deutschnational“ und „faschistisch“.
22

 

Dass der emphatische Ruf nach Freiheit in der DDR manchmal besondere 

Assoziationen auslöste, besagt folgende Anekdote, die Voit berichtet: 

„Ehemalige NVA-Soldaten erzählen, dass die tausendfach heruntergeleierte 

‚Thälmann-Kolonne‘ (‚Spaniens Himmel breitet seine Sterne…‘) ihr 

Lieblingslied beim Marschieren gewesen sei: Wann hätte man als Soldat 

sonst schon Gelegenheit gehabt, aus vollem Halse kollektiv nach ‚Fraaaaai-

haitt!‘ zu brüllen?“ (Voit 2010: 373). 
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 Durch die hier an einigen Beispielen aufgezeigte außereuropäische Verbreitung von 
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